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an Francisco de Asís ha sido una de las personalidades 
religiosas más motivantes para los escritores; a él han dedicado 
páginas ilustres Chesterton, Leon Bloy, Papini, Gabriela 
Mistral, Sabater, Rubén Darío, J. Jöergensen y Kazantzakis, entre otros. 
Kazantzakis, dispuesto por pensamiento y temperamento a admirar a 
San Francisco, se encontró  por primera vez con él en Asís, en la primavera de 
1924; la visita pretendía ser corta, y se alargó por tres meses. La impresión 
que Asís y particularmente San Francisco, produjeron en su alma, se 
encuentra registrado en Carta al Greco, precisamente en el capítulo titulado 
―Italia‖. En esta primera visita a Asís conoció a J. Jörgensen, autor de una 
vida del santo que subyugó tanto al autor griego que después  traducirá a su  
idioma (1951). Kazantzakis vuelve a Asís en 1926 para participar en el 
séptimo centenario de la muerte del Santo. Fruto de aquella visita es el relato 
"San Francisco", recogido más tarde  Viajando Italia - Egipto - Sinaí - 
Jerusalén - Chipre - Morea. El impacto de San Francisco en el autor griego 
fue tal, que pensó incluso seguir las huellas del Santo allá por la década del 
20. 
Tres años más tarde, en 1954, Kazantzakis dio comienzo a la 
publicación de su  novela El pobre de Asís en el diario Elefthería de Atenas. 
Un año más tarde, se encontró en Alsacia con Albert  Schweitzer, a quien 
dedicará después la obra. En 1956 El pobre de Asís es editado como libro en 
Grecia y se traduce en el mismo año en Suecia, Dinamarca y Alemania. 
Al lado de las motivaciones señaladas, no debemos olvidar que San 
Francisco se le muestra a Kazantzakis como la contrapartida de la Italia 
fascista, de la que da cuenta en la obra citada Viajando. Leemos en este 
pequeño relato: " Esta tarde, cuán lejana, cuán extraordinaria, se me 
apareció aquella admirable leyenda. En la Italia fascista, en esta sociedad 
contemporánea, carnívora, superarmada, en que unos se odian a otros; 
circula aún San Francisco y es celebrado, coronado de flores, como una 
víctima para el sacrificio. Nos encontramos en la constelación de los lobos. 




                                                 
1 Kazantzakis, N.: Apuntes de Viaje. Textos inéditos en español, selección, trad. y notas 
Roberto Quiroz P., Centro de Estudios Griegos Bizantinos y Neohelénicos, 1ª ed. 1997, 
Santiago. 
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    A) SOBRE LA FORMA 
 
I. Perspectivas del narrador 
 
San Francisco fue poeta y santo. Dos fuerzas que han hecho de él un 
personaje de atractiva originalidad. No deberá extrañarnos, por tanto, haya 
concitado la atención de escritores tan famosos como los ya 
señalados.Veamos su presencia en la obra de Kazantzakis. 
Nos hallamos ante una biografía novelada, contada desde la 
perspectiva del Hermano León, cronista y memorialista de la vida del santo. 
En cuanto cronista, él siguió a San Francisco desde su conversión hasta su 
muerte y “cada noche, a la luz de la lámpara, yo anotaba escrupulosamente 
todas tus palabras para que no se perdieran y también tus hechos” (…). Fue 
así como durante años, sin poder decidirme, transportaba tus palabras, 
transcritas fielmente, una a una, a pellejos de animales, trozos de papel y de 
corteza. ¿Cuándo llegará el momento, me decía en que la vejez me tornará 
incapaz de correr por el mundo. Entonces me retiraré a un convento para que 
Dios me dé fuerzas, en la calma de mi celda, a fin de poner sobre el papel, 
como en la leyenda, tus palabras y tus obras. Para la salvación del mundo, P. 
Francisco"
2
; y un día, ya anciano, el Hermano León se convirtió en 
memorialista, comenzó a registrar aquellos hechos y consignar las palabras, 
no sin antes tener una inspiración: Se le apareció San Francisco. El Hermano 
León lo interpretó como un mandato a escribir: “Era un signo de Dios, un 
mensaje manifiesto: Francisco yerra por la tierra, sin fuego ni techo. ¡Hazle 
una morada!”3. Porque aquél que tiene historia, pero no tiene escritura de su 
historia, yerra de boca en boca por la tierra sin fuego ni techo. La palabra es la 
morada de la historia de los hombres. 
El libro del Hermano León es, así pues, la casa del Pobre de Asís. 
Aquella ―inspiración – aparición‖ concluyó con un sueño en el que el 
Hermano León vio un jardín y en él un árbol y en sus ramas muchas letras que 
cantaban como armoniosos pájaros y él era el árbol y las palabras para hablar 
de San Francisco 
4. Al día siguiente fue a misa, comulgó y de regreso: ―Al fin 
tomé la pluma, hice la señal de la cruz, y empecé a escribir tus Hechos y tus 
                                                 
2
 Pág. 689. 
3 Pág. 690. 
4 Pág. 690. La imagen se encuentra igualmente en Gonzalo de Berceo, autor del mismo siglo en 
el que vivió San Francisco, véase Milagros de Nuestra Señora. Introducción. 
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Gestos, P. Francisco. ¡Que Dios me asista!”5. Cuando la obra fue terminada, 
también San Francisco llegó a su celda para darle su aprobación; así termina 
la obra:“En el instante bendito en que escribí en mi celda estas últimas 
palabras, sollozando por el recuerdo de mi maestro bienamado, un gorrión 
golpeó el vidrio de mi ventana. Sus alas estaban mojadas, tenía frío. Me 
levanté para abrigarle. Y eras tú Padre Francisco, que para venir a verme 
habías tomado la figura de un gorrión…”6. 
El Hermano León –narrador de esta verídica y legendaria historia-, es, 
así pues, cronista y memorialista. Dos perspectivas de narrar usadas por 
Kazantzakis para darnos esta su nueva obra. El cronista, se divide, a su vez, 
en testimonial, en estos casos coloca entre comillas las palabras textuales de 
él, del santo o de otras personas, (en estos casos, generalmente se quieren 
transmitir doctrinas o mandatos del Santo), en otros casos, la actitud narrativa 
es constatativa, pues no se acuerda con toda exactitud, pero quiere ser fiel a lo 
que un día presenció, no sólo fiel: aspira a reproducir los hechos y diálogos tal 
como fueron hechos o dichos. El memorialista, es el narrador que escribe 
desde la altura de la ancianidad, y oscila entre un narrador legendario, el 
modelo está tomado de la Vida de los santos o la Leyenda dorada, estaba 
leyendo la primera obra cuando recibió la ―inspiración‖7; y un narrador de 
memoria verista. El narrador es explícito: “… a fin de poner sobre papel, 
como en la leyenda, tus palabras y tus obras”8 (y más adelante: ―Señor, juro 
decir la verdad; ayuda mi memoria. Ilumina mi espíritu, Señor, no me dejes 
pronunciar una palabra superflua (…) Tiemblo, pues suele ocurrirme que no 
puedo distinguir entre la verdad y la mentira. Francisco se vierte en mi 
espíritu como el agua, cambia constantemente de rostro y ya no puedo 
encontrarlo‖9. 
Con esta sustancia de técnica narrativa trabaja la obra Kazantzakis. 
Importa saber ahora cómo se entrelazan estructuralmente estos elementos, 
cuál es el juego narrativo que hace atractiva literariamente la obra. Hay que 
descubrir la combinación sinfónica kazantkiana en El pobre de Asís. En 
buenas cuentas, las motivaciones y recursos que hace que el narrador inicie, 
“modo musicale‖, una melodía testimonial, de constancia, legendaria o 
verista, la silencie luego, salte a otra, encauce todas a la par, las haga crecer 
más tarde, desciendan en intensidad poco a poco y desaparezcan una u otra, 
                                                 
5 Pág. 690. 
6 Pág. 1024 
7 Pág. 689. 
8 Pág. 689. 
9 Pág. 691. 
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sin que dejen de levantar siempre la construcción de tan singular personalidad 
como es San Francisco. Pareciera, por otra parte, que a la luz de la 
multiplicidad de diálogos, la actitud narrativa es apelativa o dramática; en este 
caso, habrá que descubrir el planteamiento, nudo y desenlace, como grandes 
unidades básicas y de qué manera, dentro de ellas, juegan las diversas 
escenas. La técnica cinematográfica de múltiples planos sobrepuestos, 
fundidos o encadenados puede ayudar a resolver los saltos, elipsis y 
evocaciones, tan frecuentes.      
 
II. El problema de la estructura y de la unidad 
 
Dos preguntas necesarias ¿Qué es aquello que da unidad a esta obra 
de estructura episódica, fragmentada o en zigzag, que procede mediante las 
técnicas de la evocación de los narradores, más que respondiendo a un orden 
lógico secuencial? Segunda interrogante ¿Cuáles son los nexos y 
motivaciones que permiten el enlace de esta discontinuidad de espacios? 
Respondamos la primera pregunta. 
La unidad en El pobre de Asís está dada por el propio personaje, San 
Francisco: él es el hilo conductor a lo largo de los 13 capítulos y 72 episodios 
que componen la novela; a derecha e izquierda de este eje de su personalidad 
estructurante, se entroncan los diversos espacios en clara  función de ampliar 
y enriquecer la vida del santo, son éstos: La naturaleza, las fundaciones, el 
espacio familiar, Asís y sus gentes, los votos, el viaje a Roma, su propio 
cuerpo. Si prescindimos de estos espacios, la personalidad del héroe literario 
se nos constriñe y reduce, se empobrece por lo monotemática o reiterante. La 
fórmula constructiva usada por Kazantzakis no es nueva, la encontramos en 
obras medievales, modernas y contemporáneas como: El libro de buen amor, 
El Quijote, El Lazarillo de Tormes, La casa verde de Vargas LLosa, en 
Inglaterra la novela de Graham Greene El poder y la gloria y en Chile Hijo de 
ladrón de Manuel Rojas; por cierto, toda aquella literatura del siglo XIX y 
parte del XX - Dostoiesvky y Galdós no son una excepción- que nació bajo el 
amparo del folletín o la novela llamada ―por entregas‖. 
Estos 13 capítulos con sus 72 episodios están sujetos, a su vez, a dos 
polos organizativos: El de su conversión, al principio, y su muerte, al final, 
unidos ambos por la línea continuada y creciente de las cinco etapas 
tradicionales de la aventura heroica formuladas por Campbell, y que son el eje 
de estructura. Explicitemos cada una de estas etapas:  
a) El cruce del umbral: capítulos I y II. Tratan de San Francisco 
juglar, su encuentro con León, la enfermedad que lo vuelve niño, la 
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conciencia de dos caminos para seguir a Dios, la ―pereza‖ de León y  ―la 
pobreza‖ en Francisco, su conciencia de ser hijo de un monje y el nacimiento 
espiritual, fechado el 24 de noviembre de 1206.Cruzó, así, el umbral. 
b) Las pruebas. Es la segunda etapa, capítulos III, IV y V, 
corresponden a la etapa del abandono de la casa, la renuncia a sus padres, a su 
riqueza, la dedicación a la construcción de la iglesia de San Damiano y, sobre 
todo, la obligación de volver a Asís en condición de monje mendigo, allí 
donde todos lo conocían, donde lo insultarán y reirán de él. No obstante 
asume las pruebas; pero hay más: Se desnuda de sus ropas aún ricas, toma un 
hábito y besa a un leproso, sin que le produzca repugnancia. Es tentado, así 
mismo, de hambre; en un convento donde pide hospedaje, no sólo es 
rechazado, él y el hermano León son considerados bandidos y asesinos. El 
monje portero salió y los golpeó con un palo. La respuesta de Francisco fue: 
―Este es el gozo perfecto”. Clara –santa Clara- le presenta la tentación de la 
carne, Francisco también la vence. La última prueba fue de afectos, ve a su 
padre y a su madre y, pese a que el P. Silvestre y el propio León no entienden 
haya una religión que separe a los hijos de los padres, Francisco sabe 
desprenderse también de ellos.  
c) El descenso al más allá: capítulos  VI y VII. Francisco, vencidas 
las anteriores pruebas, se retira a una gruta: ―Tengo muchas cosas que 
preguntar a Dios...volveremos a vernos dentro de tres días‖, dice10. El 
hermano León señala: “Presentía que el combate sería terrible y que la vida 
de Francisco estaba en peligro”11. Y he aquí la confesión a la señora Pica: 
“Tu hijo asciende sin desfallecer, una a una, todas las etapas que lo llevan a 
Dios”12. Al cuarto día Francisco descubrió otros nombres de Dios: Abismo, 
Insondable, Insaciable, Implacable, Insatisfecho. Van, entonces, él y el 
Hermano León,  a la Porciúncula, entran en la iglesia llena de suciedad, y lee 
en el Evangelio: “No llevéis ni bastón ni sandalias” y Francisco bota las 
sandalias y el bastón. Escucha, además, que hay que liberar el alma humana 
como si fuese el Santo Sepulcro y se dirige, entonces, a Asís a buscar otros 
seguidores. En este descenso al más allá, el obispo lo llama para reprenderle. 
Estás haciendo crecer a los pobres que mendigan: El Evangelio dice ―que 
quien no trabaja no coma”; la pobreza absoluta es contraria a Dios. La prueba 
es muy dura, pero Francisco besó la mano del obispo en señal de acatamiento 
                                                 
10
 Pág. 774. 
11
 Pág .774. 
12
 Pág. 775. 
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y haber escuchado la voz de Dios: Celebra ahora en la Porciúncula las bodas 
con la Hermana Pobreza, aceptando el consejo del Obispo: Todos los 
hermanos que tienen un oficio deberán ejercerlo. Nuestras rutas son Pobreza, 
Obediencia, Castidad, Amor
13
 . Francisco, por la importancia que esto tiene, 
pide la pluma al Hermano León y firma el precepto... Ahora se refugia en 
Subiaso y siente la inspiración de ir a Roma para que su Regla sea aprobada.  
d) El Mago Amigo. Nos hallamos en el capítulo VII. Francisco y 
León refugiados bajo el pórtico de la iglesia de San Juan de Letrán, reciben la 
Regla sellada por el Papa, y timbrada con dos llaves, una del cielo y otra del 
infierno. Gran alegría: Habían encontrado al “Maestro amigo‖. En el trayecto 
de regreso a Asís, son bien recibimos en un convento, y cuando llegan reúnen 
a los monjes y Francisco les predica la Regla. Amigos son también estos 
monjes y monjas ya constituidos en comunidad.  
e) El regreso a casa: últimos capítulos VIII al XII, un camino ya 
hacia la hermana Muerte. 
Ahora bien, la estructura de una obra literaria, por la rigidez del 
método, necesita algunas precisiones cualitativas. En el caso que nos ocupa 
debemos entender que la estructuración lineal (Campbell) en el San Francisco 
de Kazantzakis, es sólo un mero esquema abstracto, una estructura profunda y 
lejana cuyo diseño apenas se transparenta en la rica superficie del estilo 
zigzagueante de la vida efusiva del ―Pobre de Asís‖. San Francisco es un 
santo, no un mecano a lo que un fácil estructuralismo  nos podía llevar; su 
vida se encuentra compulsada y en permanente desglose,  por un platonismo 
que quema la materia con la pobreza absoluta, y un pensamiento bíblico de 
misticismo naturalista kazantkiano, que aspira hasta meter los bueyes, el 
jumento y las gallinas en el cielo. San Francisco es alma más que cuerpo, 
fuego más que tronco, naturaleza divinizada que quiere meter en los cielos, 
locura de Dios más que de hombre, una vida llena de aspiraciones místicas 
más que realizaciones que se agotan en estéril pragmatismo; en términos de 
plástica, el San Francisco de Kazantzakis es una obra más colorista que de 
dibujo, pues la fuerza estructural de éste, apenas raya su figura, siempre en 
vuelo sorpresivo donde quiera que sople el espíritu de Dios. El San Francisco 
kazantzakiano es incontrolable y lo incontrolable nunca puede ser sometido a 
fácil esquema de estructura. El santo acababa de conversar con el obispo de 
Asís; después de la despedida leemos: “¿A dónde ir? ¿En qué 
dirección?…Dios está en todas partes y todos los caminos son sagrados14. 
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 Pág. 813. 
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 Pág. 745. 
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III. Los enlaces estructurantes 
 
Una estructura episódica tan ―entrecortada‖ como la que hemos 
estado observando, necesariamente ha de reclamar, para configurar una 
unidad textual, de ciertos enlaces, soldaduras o empujes narrativos. Hagamos 
un pequeño recuento de ellas: 
1) Marca de evocación o perspectiva del Memorialista. Nos hallamos 
ante aquellos elementos narrativos que tienen la capacidad de evocar o 
proyectar hechos que, correspondiendo a un pasado o a un futuro, el narrador 
Memorialista sabe traerlos a un presente y hacerlos funcionar con gran 
eficacia. Cada proyección o evocación tiene su propio color, así:  
a) Evocación reflexiva-narrativa: ―¿Podría adivinar yo, 
entonces, cuando lo encontré en Asís el destino de ese muchacho que cantaba 
bajo las ventanas a su amada? – Me tomó de la mano…‖15. 
b) Evocación narrativa: La reflexión sobre un hecho lleva, a 
veces, al narrador a terminar de completarlo con algo ya contado: ―Conducta 
tan extraña en un rico comerciante y en un docto jurisconsulto no dejó de 
conmover a los habitantes de Asís. Esa misma noche…”16 . La fórmula se 
repite en los capítulos y páginas: VI.814 y VI.798: ―Pero Elías, el temible 
tiburón, no cayó en las redes sino algún tiempo después”. 
c) Episodios separados por un breve paréntesis invocativo del 
Memorialista: “Tu gracia Señor es grande, Señor, y rica. Tiene ojos 
innumerables, como la cola del pavo real. Tu gracia envuelve el mundo. Se 
extiende y llena de luz a los más humildes. Así muy pocos días habían 
pasado…‖17. 
d) Evocación reflexiva-moral:  ―Se dice que si cae una gota de 
miel en alguna parte todas las abejas la huelen en el aire y acuden para 
gustarla. Así las almas, que olieron la gota de miel que era el alma de 
Francisco, acudieron a la Porciúncula…‖ 18. 
e) Reflexión nostálgica: ―Inclinado sobre este pergamino hoy 
recuerdo…”19; “no quiero recordar esa época…”20. 
                                                 
15
 Pág. 694. 
16
 Pág. 788. 
17
 Pág. 793. 
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 Pág. 796. 
19
 Pág. 842. 
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 Pág. 864. 
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f) Reflexión- especulativa. (San Francisco ha sufrido una 
levitación) ―Yo no sabía qué pensar. La señal que esperaba de Dios ¿era ésa, 
Francisco subiendo al cielo? La lengua del Señor es abundosa, esa visión 
podía ser una respuesta…Cuando entré en mi choza…‖21 
 
2.Fórmulas de interrupción de la secuencia temporal 
 
Kazantzakis ensaya cinco formulas distintas mediante las cuales 
quiebra la secuencia temporal. Se trata de cinco elipsis que le permiten salir 
de la compulsión encerradora del presente y flexibilizar así la narración 
enriqueciéndola con un ritmo que se torna ágil, variado, nervioso a veces, 
siempre cambiante y novedoso. He aquí los ejemplos:  
a) Episodios subordinados por el adverbio ―mientras‖: 
―Mientras me paseaba por el Paraíso, montado en el león…”22. “Mientras 
nos dirigíamos…”23. “Mientras caminábamos sucedió…” 24. 
b) Enlace de episodios distintos mediante la fórmula ―al día 
siguiente‖: Hemos encontrado 12 usos de esta modalidad; he aquí los 
capítulos y las páginas: (II.718; III.726; VI. 798; VI. 801; VI. 808; VI.820; 
VII. 852; VIII.888; IX.906; XII.984; XII. 990; XIII. 1016). 
c) El número tres como factor de enlace es usado en cuatro 
ocasiones : “Pasaron tres días…”25. “Durante tres días vagabundeé…”26 
“Pasaron los tres días” 27. “Tres días después” 28. 
d) Salto indeterminado en el tiempo, introducido por la fórmula: 
“varios días después‖ (cuatro situaciones):  ―No sé cuantos días y semanas 
pasaron…29. “Días después…” 30. “Durante cuatro días seguramente…”31. 
“Los días pasaban…‖32. 
e) Las marcas estacionales como introducción a episodios 
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 Pág. 956. 
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 Pág. 697. 
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 Pág. 750. 
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 Pág. 760. 
25
 Pág. 715. 
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 Pág. 744. 
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 Pág. 776. 
28
 Pág. 850. 
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 Pág. 729. 
30
 Pág. 792. 
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 Pág. 916. 
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distintos y lejanos en el tiempo ( seis episodios): ―El sol apareció, ya no llovió 
más…”33. “El verano pasó…”34. “Llegó el invierno…”35. “Las lunas se 
sucedían. Pasó la primavera, después el verano…”36. “Empezó la estación de 
las lluvias…”37. “Septiembre otoñal acabó38. 
f) Fundido cinematográfico: Es conocida la influencia que la 
técnica cinematográfica ha ejercido sobre la literatura contemporánea; han 
teorizado sobre ello Arnold Hauser y Claude-Edmonde Magny, uno en 
Historia social  de la literatura y el arte ( Madrid, Guadarrama, 1976) y la 
otra en L´age du roman americain ( París. Editions du Seuil, 1947). El 
fundido nos permite ver, respetando la continuidad básica de la narración, 
escenas yuxtapuestas que concurren a informar con más riqueza  aquello que 
estamos viendo o se nos está diciendo. Hemos registrado diez enlaces 
episódicos con esta técnica; he aquí capítulos y páginas:  (IV.741; V.789; 
VI.810; VII.833; VII.845; VIII. 872; VIII.883; IX.911; IX.918; IX. 929). 
g) El fundido encadenado, técnica consistente en el 
encadenamiento de episodios distintos, enlazados, mediante ciertas afinidades 
externas. Esta técnica supone tres momentos: a) lento ocultamiento de la 
imagen que se está observando; b) afinidades superpuestas entre la imagen en 
ocultamiento y la nueva imagen que empieza a aparecer c) nueva imagen. He 
aquí los ejemplos extraídos de la novela en estudio: 
-1) interior de iglesia – 2) se ve un verdor por el estrecho tragaluz – 3) 
nuevo episodio en el jardín 
39
. 
-1) regreso a Asís – 2) la ciudad brillaba a lo lejos bajo el sol – 3) 
nuevo episodio en Asís 
40
. 
-1) acuerdan ir a la iglesia –2) se dirigen hacia la puerta –3) Bernardo 
llama a la puerta (nuevo episodio)
41
. 




-1) enfermedad de San Francisco –2) León sale a buscar pan –3) 
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enfermedad en otra etapa
43
. 




-1) situación en una choza –2) deciden ir a oír misa en la Porciúncula 
–3) episodio en la Porciúncula45. 
-1) lluvia –2) salen –3) todo está empapado46. 
Otras técnicas concurrentes a dar unidad y variedad a la novela, nos 
han parecido menos relevantes cuantitativa y cualitativamente.  
     
   B). SOBRE EL SENTIDO 
 
¿Existe una filosofía en Kazantzakis? ¿Existe una teología en el autor 
griego? Digamos más ¿Tiene Kazantzakis una ascética y hasta una mística, 
como parecieran sugerir sus dos obras Ascética y El pobre de Asís? Resolver 
estos problemas en un teórico del pensamiento, resulta ser siempre difícil; 
mucho más difícil resulta cuando se trata de un poeta como Kazantzakis o de 
un novelista como Unamuno o un maestro del ensayo como es Ortega. El 
lenguaje simbólico, la frecuente metáfora y siempre el decir connotativo, van 
hacia la verdad, no como la flecha que se dirige recta  al blanco, sino por los 
caminos indirectos que hacia su objetivo dibuja  la parábola del proyectil del 
cañón. La ambigüedad es el alimento de toda palabra humana, más 
particularmente si es poeta. Lo sabía muy bien Kazantzakis cuando, en un 
afán, tal vez, de disculpa por las heterodoxias que podría cometer en un libro, 
El pobre de Asís, que esencialmente estaba llamado a ser místico, expresa por 
boca del narrador Hermano León: ―Muchas veces tomé la pluma para 
escribir, pero renunciaba lleno de temor. Sí, y que Dios me perdone: las 
letras del alfabeto me aterrorizaban. Son genios malos, astutos, impúdicos, 
pérfidos. Cuando se abre la escribanía para librarlos, huyen desatados, 
indomables. Se animan, se unen, se separan, se alinean a su antojo sobre el 
papel, negro, con sus colas y sus cuerpos. Y es inútil llamarlos al orden y 
suplicarles; todo lo hacen según les place. Así, en su enloquecida zarabanda, 
destacan socarronamente lo que queríamos ocultar y, al revés, se niegan a 
expresar lo que en lo más hondo de nuestro corazón, lucha por salir y hablar 
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a los hombres”47. Esto explica la inagotable bibliografía sobre el tema 
filosófico-religioso en Kazantzakis y su, tal vez esencial, ambigüedad.  
 
1. El pobre de Asís en el pensamiento de Kazanzakis 
 
a) La libertad o cómo ser más 
 
El gran principio o eje gobernador de todo el pensamiento de 
Kazanzakis es la libertad; libertad que ha de ser entendida en el escritor griego 
como un desembarazo o soltura del hombre de todo aquello que le impide ser 
hombre. En la hondura de la naturaleza, particularmente en la del hombre, hay 
un principio imperioso que la llama a un “deber ser‖, a una trascendencia, 
que no podrá ser entendido sin ruptura o rebelión. La libertad se gana siempre 
en la guerra. Le preguntaron un día al rosal qué hacía en los gélidos inviernos 
y en los quemantes veranos para dar siempre bellas rosas – lo leemos en Carta 
al Greco- él contesto tengo una sola idea, pienso en la rosa. El hombre y el 
mundo están sin hacer, pero la voz secreta de una idea nos pide ayudarlo a ser. 
Alguien, un día, entusiasmado por la fama de santidad de Francisco, procuró 
buscarlo para conocerle: ―¿ Buscas al hijo de Bernardone? Le dijo Francisco, 
y añadió: También yo, hermano, lo busco. Hace años que lo busco”48. Todo 
el mundo se encuentra en un permanente Génesis.  
 Expresiones de esta salvación fueron para el autor griego: en la 
política, Creta, luchadora ejemplar por su libertad contra los turcos; en los 
social, Rusia, planteadora de una igualdad económica común para los 
pueblos; en la ciencia, Prometeo, pues ¿cómo podría ser más el hombre sin el 
fuego?; en las religiones, Buda, Cristo, San Francisco, libertados de su propio 
cuerpo, de las atracciones legítimas del mundo, particularmente de la 
atenazadora riqueza. 
b) Por qué reinventar al hombre 
 
La civilización occidental, piensa Kazanzakis, fracasó por un exceso 
de materialismo. El culto a la materia, al propio cuerpo- expresado en el 
desmedido estudio de las ciencias físicas, la economía, la producción y el 
comercio, la preferencial búsqueda de la ―calidad de vida‖, del placer…fue la 
atadura más encadenante del ―deber ser‖, del desarrollo del espíritu o la 
trascendencia. ―El Dios ha muerto‖ de Nietzsche -Kazanzakis hizo su tesis 
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 no es negar a Dios, es denunciar que lo hemos 
matado para levantar otros dioses. El ―Dios ha muerto‖ es más que el 
desaparecimiento de Dios, es la muerte occidental a toda creencia . Hay que 
reinventar, en consecuencia, al hombre, crear al superhombre del espíritu, 
mirarse, sobre todo, en los que en el pasado fueron modelos de almas 
superiores, dice Kazanzakis: Sócrates, Buda, Cristo, Odiseo, don Quijote, 
Santa Teresa, San Francisco, Lenin, Zorba. “Seamos los nuevos cruzados y 
partamos todos juntos para liberar el Santo Sepulcro…¿Qué Santo Sepulcro? 
El alma humana, ella es el verdadero Santo Sepulcro
50. ―Nosotros somos los 
caracoles, hermano León. Dentro de nosotros están las alas y la espada y si 
queremos entrar en el Paraíso, tenemos que dar el salto”51. En otro lugar 
habla del gusano que somos dentro del caparazón de la materia del cuerpo y 
que hay que romper para ser mariposas.  “Entonces descubrí el Gran Secreto. 
No hay cuerpo, hermano León. Sólo existe el alma”52 ¿Para ir a Dios? Dios es 
el silencio de Dios, El no ha muerto, pero es un abismo insondable, por ahora 
se revela como el deseo de pedir que seamos más. Como observamos, se trata 
en Kazanzakis de una santidad laica, centrada en los esfuerzos personales.  
 
c) Búsqueda atormentada de la verdad  
 
En este eje central del pensamiento de Kazantzakis, la búsqueda de la 
verdad autentificadora, no se da sin tormento. Algo de humano y divino está 
engendrado en el ser humano y gime la naturaleza humana con dolores de 
parto por dar a luz  al ―ser liberado”. Al hombre no se le encuentra en una 
búsqueda serena, reflexiva, sino atormentada. Las cuestiones de la vida se 
encuentran vitalmente. Kazantzakis es un sediento de lo divino y la sed se 
padece antes de ser saciada. Dice el santo: ―El alma humana es un lamento 
que sube al cielo”53, y al final de su vida, Francisco ha hecho muchas cosas, 
apetecería un descanso, sin embargo, escucha una voz: “no es bastante”. Y 
replica: ¿No hay camino más fácil para los humanos? A lo que se le 
responde: No, no lo hay‖54.  
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Pero el tormento no significa lamento. San Francisco canta una y otra 
vez, danza, toca instrumentos aún en los momentos más lacerantes; ―y por qué 
cantas” –le preguntaron un día- “Para no perder el camino hacia Dios”, 
respondió
55
. En otra ocasión pide que se baile: “Bailar, vamos a un 
casamiento, no te rías. La Sierva de Dios se casa - ¿Qué sierva de Dios? – El 
alma. Se une con su Gran Amante. - ¿Dios, hermano Francisco?-  Y contesto: 
Dios”56. ―La única llama inmortal es el canto valeroso del hombre‖, leemos 
en la Odisea; tal vez por esto, considera Kazanzakis que la suprema obra 
literaria es la tragedia griega, pues es un morir cantando. El mundo puede 
derribarse, pero hay que danzar siempre como Zorbas. La obsesión de la 
eternidad sobrepasa al hombre, ansioso de ser libre como Dios.  
 
d) Aporía entre lo vital y racional 
 
Cuando se trata de cosas de la vida, nada es fácil y muchas veces 
oscuro, porque somos sujetos y objetos de la reflexión. En los personajes de 
Kazantzakis, intensamente vitales, hay una frecuente pugna entre lo racional e 
irracional, un equilibrio inestable que no nos permite definir claramente lo que 
cada personaje quiere en un momento determinado. La contradicción es un 
elemento inherente a Kazantzakis y que se explica por la propia búsqueda de 
sus héroes. Un buscador no ha de definirse por las equivocaciones en la ruta, 
ojalá no las tenga, sino por la seguridad en la meta que persigue y los 
presupuestos teóricas que le animan. Así pues, la pragmática o los medios no 
le interesan mucho a Kazantzakis, si éstos son llevados a cabo por Lenin, 
Cristo, Buda, Colón, San Francisco, el Quijote, Ulises, Zorbas, realizados por 
personajes reales o ficticios, que partan de un materialismo, como Lenin, o 
que bajen del cielo como Cristo, lo que le importa es que la curva, la 
parábola vital de la apetencia salvadora y liberadora humana, no se 
deshaga en ellos.  
¿Pero todos sus personajes son iguales? Como gran deseo de 
liberación del hombre, sí; no en los medios, muchos de los cuales 
desengañaron hasta al propio Kazantzakis, bastaría leer su Carta al Greco. El 
pobre de Asís es su última obra, tenemos derecho a afirmar que en ella el 
autor desecha ideologías materialistas (Lenin) y nihilistas (Buda), 
experimentadas por él, y que en otro tiempo le llevaron a un desengaño, sin 
que por ello se libere el autor de otras contradicciones ideológicas, antes bien, 
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pareciera que la contradicción, según Kazanzakis, es inherente a la 
esencialidad humana, porque leemos en Ascesis, su libro teórico: “Siento en 
mi corazón todas las inquietudes y todas las antinomias, todas las alegrías y 
todos los dolores de la vida. Y me esfuerzo por someterlos a un ritmo superior 
al de mi espíritu y más implacable que el de mi corazón: al ritmo de la 
ascensión del Universo”57. Inquietudes y antinomias que llegaron al autor 
griego por vía cultural: Luchan en su cabeza lo griego y lo hebreo, lo griego 
que le incita a poner límites, racionalidad, claridad en el mundo, y 
desprendimiento platónico de la materia, con la herencia hebrea que le dice: 
El cuerpo es bueno, pues Dios se encarnó y llama a la resurrección corporal, 
un día “habrá un cielo nuevo y una tierra nueva” y “los misterios de Dios 
son insondables”. San Francisco es en Kazanzakis el campo feraz para hacer 
presente esta dualidad irreductible. He aquí un pequeño glosario de irresueltas 
antinomias con el referente al número de la página en la edición que 
manejamos. Dice San Francisco: “En el fondo del más indigno de los 
hombres dormita un servidor de Dios…pero a veces tenemos varias 
voluntades a un mismo tiempo. Me pregunto cómo podemos reconocer la de 
Dios- Porque es la más dura” (750); “el hombre es de una insolencia sin 
límites, pero Dios lo hizo así. Lo deseó tal como es, insolente y díscolo” 
(996). “El hombre verdadero es el que supera los límites de lo humano‖ 
(772). Los equilibrios no existen en los héroes de Kazanzakis, héroes siempre 
en exceso tras la superación de ellos mismos: En un afán de desprendimiento 
de todo, llega a decir un día San Francisco, ―Dios mío, dame la fuerza de 
renunciar un día a la esperanza de verte” y sólo rectifica lo dicho ante una 
observación del hermano León (820), hermano que reflexiona “a veces 
temblaba ante la idea de que mi maestro pudiera perder la razón‖ (820). Un 
día le dice el obispo: ―La virtud misma debe tener mesura, si no, cae en la 
arrogancia. Francisco le contesta: Es el hombre quien observa mesura, Dios 
está más allá de la mesura y yo me dirijo a Él, reverendísimo padre” (.744). 
Y Francisco cae, a veces, en la herejía, cosa que no inquieta a Kazantzakis, 
pues, como se dijo, lo único que le importa es la gran fe en la liberación del 
hombre, ser fiel a la voz interior que llama al ser humano a trascenderse. A 
complementar, manifestar y ayudar con su ejemplo esta fe, llegaron para el 
autor griego, muchos personajes de la historia, divinos y humanos, reales o 
ficticios, que partieron del cielo o del suelo. Los medios para llevar a cabo esa 
gran fe liberadora, no merece rigurosa cautela para Kazanzakis, de aquí otra 
fuente de contradicciones. Los personajes de Kazanzakis, desde un punto de 
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rigurosa doctrina, no pueden ser defendidos, por los medios que usan o las 
afirmaciones que hacen. Hace decir a San Francisco:  ―…el amor y el odio, la 
luz y las tinieblas, como el bien y el mal, marchan juntos camino del Cielo” 
(841); y ante la belleza de un jardín: “Así debe ser el Paraíso, hermano León. 
No hay que pedir más. Es bastante para el alma humana, y aún demasiado” 
(846). En otra ocasión: “¿Creéis hermanos que el Paraíso es otra cosa que 
esta tierra purificada y virtuosa?” (923). Por cierto, en un extremo de amor 
franciscano, reiteradas veces afirma que Lucifer algún día estará también en 
los cielos, pues no puede haber felicidad celeste plena si alguien está 
condenado (687,841, 904,905,976). No menos cuestionable es la afirmación: 
―Quién sabe, si Dios no es justamente la busca de Dios‖ (701), aunque de 
inmediato diga ―¿qué demonio habla por mi boca”? Una ambigüedad 
semejante se nos presenta cuando ve al rey Balduino, muerto después de la 
conquista de Jerusalén, y del que dice: ―Eso es lo que podemos llamar un 
alma. Ese es Dios. Ese es un hombre de verdad” (762). Sobre el mismo 
concepto de Dios, confunde a veces su Ser Personal y Trascendente con la 
inmanencia de la infinita insatisfacción que existe en el corazón del hombre: 
―Hasta ahora se han empleado muchos nombres para glorificar a Dios. Yo he 
descubierto otros. Lo llamaré: Abismo, Insondable, Insaciable, Implacable, 
Infatigable, Insatisfecho…el que nunca a dicho: Basta” (776).Y no menos 
exceso en estas palabras: “Si te amo, Dios mío, porque el infierno me 
atemoriza, precipítame en el Infierno. Pero si te quiero por Ti, sólo por Ti, 
entonces, abre los brazos y recíbeme‖ (790) o estas otras: ―El más 
resplandeciente rostro de la Esperanza es el de Dios. El más resplandeciente 
de los rostros de la Desesperación, es también Dios‖ (810). Doctrinas e 
instituciones no tienen importancia para el autor griego, antes bien, son 
ataduras no liberadoras de la gran ansia que existe en el ser humano. 
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e) El sufrimiento clave para vivir auténticamente. 
 
Las pruebas son inherentes al ser humano. Horacio Walpole, político 
y escritor inglés, decía que la vida es una tragedia para los que sienten y una 
comedia para los que piensan. El San Francisco de Kazanzakis pertenece a la 
rara especie de los que sólo sienten 
La raíz del sufrimiento en los personajes de Kazanzakis, se encuentra 
en la irresolución de las contradicciones en su  tendencia hacia la síntesis, y en 
la fuerza descendente del cuerpo hacia lo múltiple o descomposición. La vida 
es una tendencia a armonizar las disonancias, como se ha dicho, los 
antagonismos que forman la trama humana: ―Poner orden en la anarquía, dar 
un rostro al caos‖ leemos en Ascesis.(Salvatores). Tal vez ni siquiera haya 
que pensar en lo griego frente a lo hebreo vital y salvador, sino en la doble 
categoría nietzschiana de lo apolíneo y dionisíaco. San Francisco corta la 
cabeza con la daga de la pobreza a lo apolíneo al principio de determinación, 
la racionalidad, el símbolo de la claridad y la luz que da concreciones a todas 
las fuerzas desatadas y místicas de lo dionisíaco- como Dionisios cortó la 
cabeza de Penteo en Las Bacantes de Eurípides. Duda absoluta y certidumbre 
absoluta están clavadas en el alma de los personajes de Kazantzakis, haciendo 
saltar el dolor como acompañante de todo el que quiera ascender a la cumbre. 
Una cierta dialéctica construye los personajes de Kazantzakis que, cuando 
llegan a cierto reposo, inician nuevamente la incertidumbre. San Francisco, 
dibuja esta línea ascendente, como quiere Campbell, pero con una variante, 
cada etapa en San Francisco se constituye como un círculo doloroso que se 
cierra y se abre nuevamente insatisfecho a un ―quiero más”; dolor, que no 
sólo San Francisco, todos los personajes del autor griego soportan 
estoicamente. He aquí nuevamente un pequeño glosario: ―Cuando se cree en 
Dios ya no hay madera, ni dolor, ni consuelo, hay milagro” (997). “Sabía 
que cuando Dios se apodera de un hombre, lo arrastra inexorablemente de 
cima en cima, hasta destrozarlo en mil pedazos” (718). “El hombre debe 
decir siempre no a las cosas agradables, desembarazándose de ellas podrá 
decir el gran Sí. Dios ha creado las cosas buenas para probar nuestro valor” 
(768). El mayor mérito del cristiano militante no consiste en la virtud, sino en 
el combate que libra para trasmutar en virtud su impudor, su cobardía, su 
incredulidad, su malicia” (687). “Tú combatiste la carne, la amaste con tus 
lágrimas con tu sangre, y al cabo de una larga y terrible batalla en que fue 
inexorablemente vencida, la hiciste espíritu…Es el camino único, no hay 
otro” (687). 
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f) Anticonformista e inencasillable  
 
Lo decía  su mujer en  su libro El Disidente, Kazantzakis no adhiere a 
ningún sistema, su intención es acercarse al problema humano directamente, 
sin intermediarios. Es Kazantzakis un irracionalista tanto como un antifideista 
y aquí se encuentra otra fuente del dramatismo de sus personajes, porque si 
fuese racionalista, la filosofía conforma al ser humano al darle un sentido; y si 
tuviese fe, toda contradicción tendría la marca de estar viviendo, como Job, 
―los tiempos de la paciencia de Dios‖. Kazantzakis desampara al ser humano, 
lo deja a la deriva, murió la fe, murió la razón, y proclama un ¡viva la vida!, 
pero la vida por sí sola es angustiosa existencia, al tratar de resolver sus 
intrínsecas contradicciones. Es alabable su postura, pues desnuda al ser 
humano para que se replantee como Descartes qué somos, de dónde venimos, 
hacia dónde vamos. Partir de la nada. Confiar en el hombre y sus grandes 
marcas humanas y divinas. Pero sólo como punto de partida o ―duda 
metodológica‖, no como postulado permanente esencial de sus personajes. El 
antirracio-fideismo kazantzakiano deja a los seres humanos a merced de su  
vida, y esta es, ciertamente, un grito de inmortalidad, pero dado en medio de 
sus condiciones precarias. Inconformidad con la fe, inconformidad con la 
razón, inconformidad de los personajes de Kazanzakis incluso con la cumbre 
que han alcanzado, pues el alma siempre pide un ―más”. San Francisco esta 
concebido desde esta texitura de dramático inconformismo: Le escuchamos 
decir: “El alma es un lamento que sube al cielo” (378).“El hombre es de una 
insolencia sin límites, pero Dios lo hizo así” (996). “El hombre verdadero es 
el que supera los límites del ser humano” (772). “El alma humana y la tierra 
no son sino una misma cosa. Están las dos sedientas y esperan que el cielo se 
entreabra para saciar su sed” (919). “Si fuera Dios, permitiría a los bueyes 
entrar en el Paraíso con los santos…¿Puedes imaginarte un Paraíso sin 
asnos, sin bueyes, sin pájaros? Los ángeles y los santos no bastan” (720). 
“Somos la oveja perdida y buscamos a Cristo en todas partes. No es Cristo 
quien nos busca, anciano. Nosotros lo buscamos a El‖ (759). Este sentido 
ascensional tiene una gran confianza en el evolucionismo, sin razón y sin fe 
puede el hombre ascender  ―ser más‖, llegar de la biogénesis a la 
cristogénesis, para usar términos de Teilhard du Chardin. Ratificaba esto su 
mujer, cuando escribía: ―Hay algo terrible en el alma humana, una lanza de 
fuego y de luz que traspasa la inmensa pesadez de la materia y de las 
tinieblas‖58. 
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g) El Cielo, Dios 
 
El combate no la victoria es el valor para Kazanzakis; pero resulta que 
el resultado del combate es incierto. Dios y el Cielo no están bien definidos en 
el autor griego, tampoco en San Francisco: ―Venimos de un abismo oscuro; 
terminamos en un abismo oscuro. Al espacio entre esos dos abismos lo 
llamamos Vida”, son las primeras palabras de la Ascética. El de dónde y el 
hacia dónde, no son lo más importante de San Francisco, sino la vida afanosa, 
hacer, hacer, hacer, sufrir, sufrir, sufrir, cantar, cantar, cantar; y ese progreso 
termina en la muerte, ¿en un absurdo?. ―Dios está ovillado en cada célula del 
cuerpo... es una chispa que vive en el hombre y salta de generación en 
generación” (Ascética, Salvatores Dei). Dios es llamado el Invisible, el 
Insondable, Gran Soplo. Dios hizo el mundo pero se lo entregó al hombre 
para completarlo, Dios y el hombre luchan por manifestarlo. “Dios y el 
hombre juntos hacen grandes cosas‖59. Tal vez, no niegue a Dios, lo que 
intenta es no hacer depender al hombre de un ser superior; quiere valorar al 
hombre, quiere a un hombre adulto, crecido y estoico ante la adversidad. 
Kazantzakis, en este sentido, lo hemos manifestado: se opone a todo sistema y 
a toda institución dogmática, teológica. Dios es inefable y no cabe en 
fórmulas racionales e instituciones humanas, piensa el escritor griego. En esta 
línea el autor griego, nos parece un hombre de una profunda religiosidad, pero 
no un hombre religioso. No quiere pequeñas certidumbres: ―Combatimos sin 
certidumbre y nuestra virtud, al no estar segura de una recompensa, adquiere 
una extremada nobleza‖ (El jardín de las rocas). ¿El hombre es un asociado 
de Dios? ¿Dios es inmanente al hombre? Como en los temas anteriores, 
veamos como se expresa al respecto San Francisco: ―Un canto muy dulce, el 
perfume del benjuí, y en una cestilla, pan, olivas y vino…el Paraíso no es otra 
cosa. Porque yo, y que Dios me perdone, no comprendo ni jota de esos 
espíritus, esas almas sin cuerpo de que hablan los teólogos. Si cae una migaja 
de pan, me inclino, la recojo y la beso, porque sé con certeza que esa migaja 
representa un pedazo del Paraíso‖60. El hermano León, ya anciano, escribe 
algo que le expresó a San Francisco y éste no negó: “En el hombre sólo existe 
el corazón humano y él es el que crea de la nada, el hombre, el agua y la 
alegría. El es el que crea el Paraíso. Cristo dijo que el reino de los Cielos 
está dentro de nosotros”61. “Creéis hermanos que el Paraíso es otra cosa que 
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esta tierra purificada y virtuosa”?62. “Quién sabe, si Dios no es justamente la 
busca de Dios‖63. 
 
h) Los caminos 
 
Según el libro Ascética los pasos de todo héroe han de ser: LA 
PREPARACIÓN- LA MARCHA - LA VISION - LA ACCION - EL 
SILENCIO, esquema que puede ser validado por el de Campbell. ¿En qué 
consisten esencialmente cada uno de estos pasos? 
a) La preparación: Dominando la carne y la materia se escucha 
la ―chispa prisionera”. Corresponde a los capítulos I y II o ―Cruce del 
umbral” o “Nacimiento‖. 
b) La marcha: El hombre percibe que ―la esencia de nuestro 
Dios es la lucha, la marcha místic”. Lucha y marcha que tendrán su expresión 
en  las ―Pruebas”, específicamente en la renuncia a sus padres, el beso a un 
leproso y la danza de la vergüenza en Asís, donde todos lo conocían. 
c) La visión: Se percibe la fuerza ascendente de la naturaleza de 
la materia a la planta, de la planta al animal, del animal al hombre, del hombre 
a Dios. ―La grandes preguntas del más allá‖ son resueltas en el más acá. Es la 
Etapa del descenso para escuchar el oráculo: capítulos V, VI y VII. 
d) La acción: El hombre consciente de esta vocación entra en 
acción ―nuestro deber humano profundo no es analizar el ritmo de la marcha 
de Dios, sino el de ajustar sobre El, el de nuestra vida precaria‖. Funda su 
comunidad y la de las Claras y su Regla es aprobada por el Santo Padre, ―El 
Gran Amigo‖ en términos de Campbell. Corresponde al capítulo VII. 
e) El silencio es ―el regreso  a casa‖, a la  muerte, aunque hay 
que morir cada día: ―Muere cada día. Nace cada día. Niega lo que posees 
cada día. Lo esencial no es ser libre, sino luchar por la libertad‖ (Ascética). 
Los capítulos VIII  al XIII dan cuenta de esta etapa. 
 
i) Cristo modelo 
 
 Porque es en él donde la naturaleza humana pugna por anularse para 
hacerse sólo naturaleza divina. Kazantzakis, no obstante la afirmación de esta 
doble naturaleza de Cristo (Carta al Greco), a la hora de trasladar el modelo a 
Francisco de Asís, lo superior del hombre no es la unión con Dios o la 
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divinización del alma, la libertad del alma es la meta: ―Entonces descubrí el 
Gran Secreto. No hay cuerpo, hermano León. Sólo existe el alma”64, 
afirmación que reitera en ―somos los nuevos cruzados y partamos todos juntos 
para liberar el Santo Sepulcro…¿Qué Santo Sepulcro? El alma humana, ella 
es el verdadero Santo Sepulcro”65. La flojedad dogmática en Kazanzakis es 
manifiesta. Cristo, no obstante, es el modelo perfecto, aunque haya dudas si 
Cristo se constituye como modelo perfecto por haberse entregado a lo 
espiritual, a su alma, hasta la muerte y muerte de Cruz. Según el autor griego, 
la lucha entre la carne y el espíritu se superó en El y se hizo ejemplo. No 
menos confuso se nos hace el autor cuando dice: ―Todo hombre es un hombre 
- Dios, carne y espíritu‖66. 
Se ha afirmado que Kazantzakis, filosóficamente, es un sincretista, 
que toma distintos elementos de diversas religiones para hacer una religión 
del hombre. Es cierto: Toma elementos de renuncia o ascéticos de Buda; la 
noción de un ―más allá” de Odiseo; el sentir a Dios desde dentro del alma, de 
Cristo, así como el ofrecimiento de su vida en la cruz como máxima 
destrucción del cuerpo para que el alma quede plenamente libre; de Lenin el 
intento de cortar las alas al capitalismo materialista y la creencia en un futuro 
donde nadie se sienta aprisionado por las necesidades del cuerpo; de Colón la 
locura divina y el estoicismo al no ser reconocida su obra; del Quijote su 
idealismo; de Santa Teresa la inquietud y el camino… San Francisco, 
después de Cristo, es quien asumió este destino divinal en forma más 
completa. Su modelo directo no es ni Buda, ni Lenin, ni Odiseo, ni el Quijote, 
ni Colón, Cristo es su gran modelo, pues triunfó del encanto de lo humano, de 
la tentación de la gula, de la soberbia, triunfo de su carne y prosiguió su 
ascensión hasta el Gólgota, subió a la Cruz y triunfó de sí mismo; ni siquiera 
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La última tentación de Cristo, Op. cit., pág. 10. Las dudas, tal vez malas 
interpretaciones de ésta obra, es lo que motivó su condena por las autoridades, tanto 
de la iglesia ortodoxa, a la que pertenecía Kazantzakis, como de la iglesia católica. 
Decimos "malas interpretaciones", pues el propio Kazantzakis quiso fijar los límites 
de su intención, y que no es seguir el Evangelio, sino como mero referente: "Este 
libro no es una biografía; sino una confesión del hombre que combate. Al escribirlo 
cumplí un deber. El deber de un hombre que ha luchado mucho, que se ha sentido 
atormentado en su vida y que esperado mucho". Tras la condena, envió a las 
autoridades censoras las palabras de Tertuliano: Ad tuum. Domine, tribunal apello" 
("Señor apelo a tu tribunal"). La respuesta fue evidente: "Sancta, tractanda sunt 
sancta" ("Las cosas santas han de ser tratadas, santamente o con respeto"). 
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la última tentación, que duró un instante, le hizo retroceder. Cristo venció la 




El Cristo de Kazantakis, no obstante su fidelidad al Evangelio, deja 
una estela de dudas que pasan al mismo San Francisco: Ambigüedad sobre el 
cielo, si está incubado en la tierra o es una trascendencia; la gracia de la 
llamada por Dios a la salvación, que se confunde con voces inmanentistas de 
trascendencia; la excesiva valoración de la muerte como etapa final. 
Cotejemos algunas de estas contradicciones doctrinales y que es lo que le 
llevó a la censura de su iglesia ortodoxa y de la católica. 
 
j) Nueve contradicciones doctrinales en el San Francisco de 
Kazanzakis 
Nuevamente vamos a insistir en un pequeño glosario, dando cuenta de 
la página: 
 
1) Sobre la ayuda de la gracia: ―Yo lo espero todo de Él” (728) y 
dice, a su vez: “Nosotros lo buscamos a El” (759). 
2) Sobre la existencia personal y trascendente de Dios: “Pero si 
te quiero por Ti, sólo por Ti, entonces abre los brazos y recíbeme” (790) y, 
por otra parte: ―Quién sabe, si Dios no es justamente la busca de Dios” (701), 
aunque San Francisco diga después “¿ qué demonio habla por mi boca?”. 
3) Sobre la existencia del cielo: “En el Paraíso no se come ni se 
bebe. Sólo hay espíritus‖ (862), y leemos en otra parte: ―El hombre es el que 
crea el paraíso, Cristo dijo que el reino de Dios está dentro de nosotros” 
(843). 
4) Sobre el cuerpo como don de Dios que permitió que Cristo se 
encarnase, resucitase y estará con nosotros el día de la resurrección de los 
muertos: ―Tu combatiste la carne, la amaste con tus lágrimas, con tu sangre y 
al cabo de una larga y terrible batalla en que fue inexorablemente vencida, la 
hiciste espíritu…Es el camino único, no hay otro” (687), doctrina que niega al 
decir: “y entonces descubrí el Gran Secreto. No hay cuerpo, hermano León. 
Sólo existe el alma” (717). “Nosotros hemos venido para transformar la 
carne en espíritu” (825). 
5) Sobre el valor de las virtudes: ―Obtener una victoria, siquiera 
en la etapa más baja del amor, es abrir el camino que lleva al cielo‖ (687); y, 
por otra parte: “El mayor mérito del cristiano militante no consiste en su 
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virtud, sino en el combate que libra para trasmutar en virtud su impudor, su 
incredulidad, su malicia‖ (687). 
6) El anti-institucionalismo: Reconoce  a la Iglesia como 
institución ya que viaja a Roma para que el papa le apruebe la Regla y a su 
vez dice ―Dios está más allá de toda mesura y yo me dirijo hacia El, 
reverendísimo padre” (744). 
7) Un irracionalismo: “A veces temblaba ante la idea de que mi 
maestro pudiera perder  razón”, dice el hermano León (820);  muestra de este 
irracionalismo y, en consecuencia, anulación de su ejemplaridad es cuando se 
le enciende el hábito e impide que apaguen las llamas, pues  la ―hermana 
llama‖ que quiere devorar su cuerpo (938); la afirmación: ―creemos en la 
Pobreza, en la Ignorancia‖ (828) o la contradicción ―el más resplandeciente 
rostro de la Esperanza es el de Dios. El más resplandeciente de los rostros de 
la Desesperación es también Dios‖ (810). 
8) Lucifer algún día será perdonado, por el que hay que rezar: 
―Un día un glorioso arcángel Lucifer irá a situarse a la diestra de Dios” 
(687) 
9) La divinización de la Pobreza hasta renunciar al propio Dios: 
“Dios mío, dame la fuerza de renunciar un día a la esperanza de verte” 
(820), aunque después atenúe la afirmación con: ―Es una bestia herida la que 
habla por mí‖ (820). 
Papadakis disculpa a Kazantzakis diciendo: "No era un teólogo, sino 
un hombre de letras. No se le debe juzgar con criterios absolutamente 
dogmáticos” (Constantino Papadakis “Principios metafísicos y morales en la 
obra de Nikos Kazantzakis”, en Revista Le Regard Cretois, Nº13, 1996,24 
(Ginebra). Si esto es así. Kazanzakis sería sólo objeto de estudios estéticos, 
jamás éticos, teológicos, filosóficos o morales, pero he aquí otra pregunta 
¿intentó el autor griego hacer sólo literatura? ¿Qué habría que decir, entonces, 
de sus libros teóricos Ascética y Carta al Greco? Pensamos más bien que 
Kazantzakis percibió a San Francisco como ese fuego que no permite, antes 
bien rechaza opresiones ―institucionales‖, fuego que avanza indisciplinado, 
que en ocasiones se apaga a sí mismo, se autoniega, se contradice, pareciera 
que renuncia a ser fuego, pero que nunca dejará de dar llamas y al final cada 
vez más grandiosas, que a todos alcanza, alcanzó también a Kazanzakis. Sólo 
desde este punto de vista es posible resolver las aparentes contradicciones 
―institucionales‖ y ―dogmáticas‖ del San Francisco de Kazanzakis. La obra 
del autor griego no es de rigor sistemático, ningún místico lo ha sido; San 
Francisco en este caso fue primero disciplina y después santidad, a la inversa, 
porque vivió sin medidas ni ataduras su fe, la cumplió sin que se advierta. 
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Como decía el gran Azorín del estilo: ―El mejor estilo es el que no se nota‖, 
hay también estilos formales de santidad que no se notan, el de San Francisco 
es uno de ellos. Problematicemos ahora otro ángulo, su filosofía. 
Kazantzakis oscila entre un neoplatonismo religioso y un vitalismo 
nietzschiano, bergsoniano y schopenhaueriano. La contradicción es 
manifiesta, el par de conceptos son irreductibles: El neoplatonismo aspira a la 
superación del ―yo‖, Plotino en un exceso de supresión del ―ego‖ no quería ni 
escribir, otros lo impulsaron a ello. La ideología de Nietzsche aspira, sin 
embargo, al ―Superhombre‖. ¿Cómo lograr conciliar ambas posturas, el YO y 
el NO-YO? Kazantzakis se desgarra al tratar de poner en conciliación lo 
irreconciliable. El misticismo neoplatónico interviene en el objeto a fin de 
reducirlo al Uno, en la Ascética leemos, sin embargo: ―El Uno no existe‖. Si 
no existe el ―Uno‖, el ―Ser‖, toda metafísica está clausurada. Cuando todo se 
vuelve ―dínamis‖, ―potencia‖, ―vitalismo‖, ―aspiración‖ – ―elan vital‖ de 
Bergson-, ―cuando cada uno de sus libros –poema, prosa, drama o 
traducción- es el resultado de un esfuerzo, siempre en máximo volumen no 
sólo por expresarse sino, además, por captar todo lo que yace más allá de sí‖ 
( Y. Jatzini), cuando la vida es para Kazanzakis un ―para‖, ―función‖ sin 
objeto,  y no existe una cristalización en el ―ser‖, entonces, no hay metafísica.  
Jatzini está en lo cierto: ―Kazanzakis extiende con brazo fuerte y mano 
poderosa un enorme arco, sin poder controlar la trayectoria de la flecha, ni 
siquiera ver él mismo el blanco‖. Otro gran crítico, el descubridor de Seferis, 
Karandonis se refiere a tal actitud en estos otros conceptos: ―de vez en 
cuando, Kazanzakis nos hace pensar que nunca creyó en Dios, ni en el diablo, 
ni en el espíritu puro, ni en el LOGOS, ni en la tierra, ni en la materia, ni en 
el barro, pues su fe no llegó completamente a ninguna de esas cosas, incluso 
su falta de fe tampoco es absoluta; entre fe y no fe cultivó su nihilismo, un 
nihilismo no absoluto”68. Kazantzakis, en consecuencia, no es filósofo, juega 
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 Karandoni, en Personalidades. Atenas, Edit.Papadima, pág.21, 1977. Sobre su 
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desmoronamiento a lo Edipo, porque esto sería también otra cosa. El epitafio que 
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con las ideas filosóficas. Un día pregunté a Borges, fue en una reunión 
solemne en la Casa Central de la Universidad de Chile, ¿―en su obra hay 
filosofía”?    La contestación borgiana es válida para el autor griego: “Yo no 
sé si hay filosofía –contestó Borges- pero si la hay, tanto mejor‖. Juego 
literario, esto es Borges, esto es Kazantzakis, sin que pretendamos 
aproximarlos en el valor literario, que este es otro problema. Lo señaló Ortega 
en ―La deshumanización del arte‖: ―El arte nuevo es entre otras cosas 
ludismo‖ El propio Kazantzakis, en un momento de amargura disimulada, 
lanzó la misma confesión, recogida por Yanni Jatzini: “No prestes atención a 
lo que digo o a lo que hago. Estoy jugando. Mi única justicia –terrible- es 
ésta: Juego y me lleno de sangre”69. 
En conclusión, cuando la ciencia, la reflexión filosófica se hace 
experiencia – y el yo de Kazantzakis muestra una poderosa experiencia- ya se 
perdió la filosofía, al perder distanciamiento, al involucrarse. La creencia de 
hacer literatura, de hacer mística, de hacer –en definitiva- sabiduría, es la 
muerte de la literatura, la mística y la sabiduría, pues son dones, y los dones 
no se buscan ni se piden, se dan. Kazantzakis ―quería demasiado‖ y resultó 
una obra inferior a su persona, llena de  una ―atea y ardiente religiosidad‖ 
(Karandoni). Pocas cosas nos desalientan más, al tratar de salvar a 
Kazantzakis para el pensamiento que estas palabras suyas en la Odisea: ―No 
soy puro, no soy fuerte, ni amo, tengo miedo, estoy lleno de barro y vergüenza 
y lucho en vano con plumas variadas, con gritos, con engaños, con viajes”. 
 
                                                                                                                    
Kazanzakis dejó para su tumba revela la misma idea, la de un gigante irrenunciable 
que al final se encontró con la boca oscura de la noche. Hubiésemos deseado en 
favor de su filosofía, una trayectoria de sus personajes guiados por la angustia del 
―finis primus in intentione et ultimus in executione‖. 
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